每个地域都有一个专属自己的茶叶密码,它们关乎生活习惯,关乎地域性格,关乎历史记忆。就像单丛之于潮汕,沱茶之于川渝,普洱之于广东……而对于北京,这个看遍世间繁华的六朝古都,全国政治、文化的中心城市,地位迄今难以撼动的主流茶类,居然是——茉莉花茶。
要知道,“摒弃异香添加,追求茶香真味”,正是早期茶饮历史从“初级”到“成熟”发展的标志之一。
而在今天涵盖了几乎所有主要产茶区的南中国,你提及茉莉花茶,那些见多识广、口味刁钻的南派茶人,嘴上即使不说,那“笑而不语”里的潜台词其实是:“茉莉花茶也算茶?”
但就是这样一种“花茶非茶”的茉莉花茶,攻陷了以北京、天津为主的北中国茶饮市场的大半壁江山,融入了几代人的口感基因,这种影响直到今天。这本身就是一个值得探究的茶叶传奇。
老北京人的喝茶做派能“气死”南派茶人
喝茶,有“品者”,也有“饮者”。前者极尽风雅之能事,后者世俗中也不乏可爱。而这两者,恰恰都在北京这个六朝古都空前地演绎。在老北京,不同于那红墙黄瓦的雄伟宫殿里的喝茶人,普罗百姓大都没有细细品茗的心态,点点滴滴都充斥着实用主义的智慧和市井生活的气息。
“茶具不厌其大,壶盛十斗,碗可盛饭”,煮开的沸水甚至要浇点在地上,听到有‘噗’的一声,方确认是开水。
这套做派,在南方君子的眼里,个个都可当笑话来看。但是以老北京为代表的北方爷们,却都深深不太以为然。地缘上的绝对中心地位,似乎也给了他们文化上的自信加持。就连镶红旗出身的满族作家唐鲁孙后来在写到茶的时候,都毫不避讳地自认是“一吸而尽、俗莫甚焉的蠢材”。
茉莉香片,西湖龙井都“难敌”的老北京最爱
在喝茶的习惯上,北京人让南派茶人们扼腕,而在茶品的选择上,他们也可以让南派茶人们抓狂。
福建籍作家潘向黎曾在书中记录,带过些西湖龙井送给一位北京的长辈,哪知长辈喝完龙井评价说:“很不错,不过比不上我们平时喝的香片。”惊得潘向黎,“目瞪口呆,不知道该如何回答。”
而在宣统皇帝出宫后,故宫清理善后委员会曾在神武门出售一批剩余物资,里头就有大批云南普洱茶出售,价格卖得比外头市面上的中等香片还便宜。这要让广东人知道,岂不要肝肠寸断!
没错,“香片茶”,特别是“茉莉香片”(即茉莉花茶,有说法是因为成品花茶中会有少量的茉莉花的花片散落在茶叶中,所以叫做“香片”),这种被南派茶人视为“涂脂抹粉”、“失之本味”的茉莉花茶,就是号称帝王之都的京城人们的最爱。
而且不光是北京,在一个更大的、普遍意义上的“北方”(华北、东北、西北),其实都对茉莉花茶有着较为深刻的民间和口感记忆。根据数据,在近几年,北方有14个省(市)都主销花茶,特别是北京和天津,花茶占全年茶叶销售量最高时,甚至达97%以上,目前,也在50%以上。而这些花茶当中,茉莉花茶依然是绝对主力。
那些认为茉莉花茶“弱爆了”的人,其实茉莉花茶绝对的存在感,已经足以惊爆你们的眼球。
那么问题来了,这到底是为什么?!
|